無理矢理つなぎ合わせた器に よどんだ液体がたゆたっている 軋むつなぎ目から液体がにじみ出る 縁が欠けてこぼれ落ちていく いつ落下して器が飛散するか いつ倒れて液体がこぼれるか それとも 乾いた空気の中で 液体が蒸発し 器が脆く崩れ去るか 今日も危な…